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Pagine di idee per un tempo di domande 
Sacerdoti e intellettuali, educatori e giornalisti: viaggio tra alcune “letture d’autore” che incoraggiano a lasciare accesa la coscienza, cercando sé stessi 

Niente di più facile che chi è lettore di suo – di un 
quotidiano, ad esempio... – a Natale pensi di re-
galare libri (o un abbonamento ad Avvenire, per-
ché no?). Spesso però ci si trova nella condizio-
ne di scegliere tra un pugno di autori più cono-
sciuti e (spesso a buona ragione) celebrati, non 
avendo cognizione della vasta produzione li-

braria degli editori cattolici, piccoli e grandi, che 
offrono a getto continuo novità calibrate sulle at-
tese specifiche di un pubblico esigente ma an-
che sempre più imprevedibile. Ecco perché è 

importante la pubblicità di questa preziosa edi-
toria (che Avvenire non a caso presenta a ca-
denza quotidiana) e la conoscenza delle propo-
ste anche meno reclamizzate, tra le quali spes-

so si nascondono autentiche perle, piccole sor-
prese che si rivelano illuminanti per l’idea che 
guida le pagine, la passione che le percorre, l’ori-
ginalità dell’approccio, la storia personale di chi 
le firma. Alla vigilia del Natale, ne proponiamo 
cinque, come simbolo di tutti questi tesori na-
scosti in attesa che qualcuno li scopra. (F.O.)

BEPPE GIUNTI E MARINA LOMUNNO: LA SCUOLA E LA LEGALITÀ 

Lo studio in carcere, per imparare 
a riconoscersi ed essere riconosciuti
MARCO FERRANDO 

Spesso poche parole valgono più di 
lunghi discorsi. Soprattutto se ar-
rivano da chi ha imparato a sce-

glierle e misurarle, su di sé e sulla pro-
pria vita. Come quelle di chi prima ha 
sbagliato e poi ha deciso di regalarsi 
un’altra occasione, al centro di “E-mail 
a una professoressa”: come la scuola può 
battere le mafie (Effatà, 80 pagine, 10 eu-
ro), libro curato da Beppe Giunti e Ma-
rina Lomunno – firma ben nota ai letto-
ri di “Avvenire” – che raccoglie le voci di 
alcuni pentiti e le loro storie di conver-
sione grazie all’incontro con la scuola e 
con bravi maestri. 
Dunque il carcere, la scuola e poi don 
Milani che riecheggia nel titolo e scan-

disce l’ambizioso 
percorso logico dei 
diversi capitoli. È il 
perimetro dentro al 
quale si sviluppa 
questo libro asciut-
to e originale, che 
tocca tutti perché 
muove corde inti-
me e delicate, a par-
tire dal bisogno di 
riconoscimento 
che ognuno di noi 
porta con sé e che 
solo una relazione 
autentica con un in-
segnante può sod-
disfare. La scuola 
non sempre ce la fa, 
e queste pagine 
confermano quan-

to gravi possano essere i danni: «Frate 
Peppe, io non ho fatto altro perché nes-
suno me lo ha insegnato», rivela nelle 
pagine iniziali l’ospite di un carcere pie-
montese: «Se non aggiustate la scuola, 
la camorra vincerà sempre, perché la ca-
morra ha paura della scuola. La camor-
ra vive nel silenzio, la scuola ti insegna 
le parole».  
Ad arricchire il lavoro di Giunti, frate mi-
nore conventuale che da anni accom-
pagna i collaboratori di giustizia nel car-
cere di Alessandria, e Lomunno, coordi-
natrice redazionale del settimanale dio-
cesano “La Voce e il Tempo” di Torino, 
le riflessioni di alcuni addetti ai lavori. 

Come il giudice Ennio Tomaselli, in ma-
gistratura dal ’78 al 2014, che ragiona ad 
esempio sul rapporto tra cultura/edu-
cazione e disagio/devianza: «Il rappor-
to è strettissimo perché non potrà esser-
vi, rispetto al disagio, un cambiamento 
davvero rilevante se la cultura viene in-
tesa solo come possesso di conoscenze, 
pur indispensabili, e l’educazione come 
una serie di comportamenti e contenu-
ti valoriali semplicemente da contrap-
porre ad altri, presenti nell’esperienza 
o nell’immaginario degli adolescenti». 
Di qui, ad esempio, il ruolo determi-
nante del fattore umano, di «insegnan-
ti empatici, scuole (specie della fascia 
dell’obbligo) che non si trincerano die-
tro l’aritmetica per stabilire se un ragaz-
zo “passerà” o no l’anno». Un’empatia, 
quella evocata, di cui ha chiaramente 
sentito la mancanza Giuseppe: «Io ero 
proprio scugnizzo di poche parole e di 
poche doti - racconta –. Ma cara la mia 
professoressa, a scuola non si 
deve abbando-
nare il più debole 
al suo destino di 
sospensioni e 
bocciature». 
Per un’istituzione 
così scassata come 
la scuola italiana di 
oggi è chiedere tan-
to, forse troppo. Ma la partita non può es-
sere considerata persa. E la risposta è 
nelle parole pesanti e al tempo stesso 
leggere di chi la scuola l’ha scoperta in 
età adulta. Parole in cui il desiderio di 
relazione prevale su tutto, e quindi su 
quell’equipaggiamento che l’istituzione 
dovrebbe avere e di cui spesso è priva-
ta. «Scuola, cosa mi aspetto da te, con i 
miei cinquant’anni?», si chiede Peppino. 
«Mi aspetto l’insegnamento che tu sol-
tanto mi puoi dare (...). Io ti considero co-
me una mamma che prende per mano 
il suo bimbo, insegnandogli a cammi-
nare, cominciando con i primi passi, con 
pazienza». Parole che da sole ricompen-
sano gli sforzi di chi da anni si spende per 
portare la scuola – se non addirittura 
l’università – nelle realtà carcerarie, ma 
che al tempo stesso interpellano nel pro-
fondo chiunque insegni o ritenga di aver 
qualcosa da insegnare.  
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PIERFRANCO REDAELLI 

Don Simone Riva, sacerdote della diocesi di 
Milano, ha recentemente curato e dato al-
le stampe il libro L’intensità dell’istante (su 

Amazon, 12,50 euro), libro 
che – come spiega nella pre-
fazione il teologo don Alber-
to Cozzi – raccoglie fatti e ri-
flessioni della vita quotidiana 
in cui lo stupore torna prota-
gonista». «La pubblicazione – 
spiega don Simone – in realtà 
nasce dagli articoli e gli arti-
coli nascono dal desiderio di 
raccontare tutto quello che di 

grande e vero vedo accadere in me e attorno a me. 
Da quasi due anni curo infatti una rubrica settima-
nale sul “Giornale di Monza” intitolata “Fuori dal 
coro”: unico scopo è mettere nero su bianco i se-
gni della presenza di Cristo nella realtà. Spesso mi 
capitava di essere attento a tutto tranne che all’es-
senziale. Era come se fosse naturale occupare tut-
ta la scena sin dalle prime ore della giornata. Negli 

anni, però, grazie ad alcuni rapporti che Dio ha 
messo nel mio cammino, ho iniziato a godermi di 
più la Sua opera. Questo mi sta permettendo di 
guardare alle cose come a un segno unico e origi-
nale dell’iniziativa di Cristo, specie quando hanno 
a che fare con i dettagli, con tutto quello di cui si 
accorge solo chi ha una grande domanda». 
Il libro raccoglie gli articoli scritti dal settembre 2022 
all’agosto 2023: «Sembrerà strano – considera l’au-
tore – ma l’ho messo insieme pensando anzitutto 
al fatto che avrebbe potuto essere un aiuto per me. 
Infatti sta permettendo una serie di incontri con 
persone e realtà mai viste prima e che mi consen-
tono di capire a fondo persino ciò che ho scritto».  
Da educatore in oratori e scuole tra due vere città 
come Cinisello e Monza, don Riva dice di aver «im-
parato che non c’è contesto, luogo o situazione in 
cui qualunque uomo possa permettersi di non fa-
re i conti con sé stesso. La sfida più grande è la di-
sponibilità a essere amici nella vita senza saltare sé 
stessi. Come ha fatto Dio, che è partito dal punto 
del cammino in cui l’uomo si trovava. L’alternati-
va è che qualcosa rimanga sempre fra parentesi e 
noi non siamo mai tutti interi davanti alla realtà. 

Una delle conseguenze è, talvolta, il formalismo 
con cui si vivono proposte e iniziative che manca-
no il cuore della vita».  
Dalle pagine del suo libro emerge la passione cul-
turale di don Simone, e il suo amore per la Chiesa: 
«Non sono mai riuscito a pensare e a parlare del-
la Chiesa in astratto, come se fos-
se qualcosa che posso osserva-
re e giudicare dall’esterno. La 
Chiesa è la mia vita e la vita del-
la Chiesa è Cristo. Se devo dire 
un’urgenza culturale è quella di 
ripartire dal mistero della Trinità. 
I rapporti che Dio vive nel suo cuo-
re sono mossi dal desiderio che 
l’altro sia ciò che è. Avere la Trini-
tà come termine di paragone per 
affrontare tutto è il contributo più originale che la 
Chiesa possa dare in questo tempo di “parole d’or-
dine” senz’anima. Fare a gara perché l’altro scopra 
e affermi la verità di sé: una sfida educativa entu-
siasmante. A questo livello l’uomo di oggi è giusto 
che trovi la Chiesa compagna nel cammino».  
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I venti misteri 
del Rosario 

meditati 
contemplando 

le icone

«Signore, insegnaci a pregare». La 
domanda dei discepoli di Gesù resta la 
nostra, oggi semmai ancor più lancinante. 
Per questo le “guide” alla peghiera sono 
sempre ben accolte dai lettori, sempre che 
siano scritte da veri maestri, beninteso. È il 
caso di «Guardare Gesù con lo sguardo di 
Maria. Meditazione sui 20 misteri del 
Rosario» (Shalom, 224 pagine, 7 euro), che 

ci consegna don Andrea Vena, officiale al 
Dicastero vaticano per la Comunicazione 
e parroco a Poffabro (Pordenone), già alla 
guida della comunità di Bibione. Ogni 
mistero viene meditato contemplando 
un’icona, “letta” attraverso una riflessione 
biblica, un pensiero spirituale e lo scritto di 
un santo. Uno strumento amichevole che 
si “indossa” sulle proprie esigenze interiori.PORTAPAROLA

DON AMBROGIO MAZZAI: ORATORIO E SOCIAL 

Video su TikTok e ritorno: 
un prete per tutte le questioni

GRAZIELLA MELINA 

C’è chi gli ha chiesto come si fa a 
credere in Dio senza avere pro-
ve scientifiche. Chi invece ha 

cercato di capire come vincere la paura 
della morte. Ma sono tanti i giovani che 
vorrebbero sapere come si fa ad amare 
sé stessi. Don Ambrogio Mazzai, 32 an-
ni, collaboratore parrocchiale a Porto San 
Pancrazio, periferia di Verona, prova a ri-
spondere a tutti con l’aria semplice di chi 
parla con spontaneità e porta la sua espe-
rienza personale. E ogni volta ad ascol-
tarlo non ci sono solo i parrocchiani ma 
migliaia di giovani che vivono anche in 
altre città. Perché Mazzai le sue risposte 
le pubblica su Tik Tok: per gli oltre 360mi-
la follower i video del prete veronese so-
no infatti ormai imperdibili.  «Sono di-
ventato piuttosto conosciuto su TikTok, 
ma non me ne sono accorto subito – ri-
vela –. Ho iniziato a capirlo solo quando 
in città e nei paesi diversi ragazzi e gio-
vani, riconoscendomi, mi chiedevano 
una foto insieme». E dire che all’inizio 
non ne voleva pro-
prio sapere di aprire 
un profilo sui social. 
«Ero piuttosto scetti-
co – racconta –. Un 
animatore in parroc-
chia però ha insistito 
perché anch’io pub-
blicassi video. E ho 
iniziato a farlo, sen-
za immaginare che 
così tante persone avrebbero ascoltato 
le cose che avevo in mente di dire». Po-
co tempo dopo, in modo inaspettato, co-
minciano ad arrivare domande non so-
lo sul percorso di fede ma anche sul sen-
so della vita in generale e su come affron-
tare piccole e grandi difficoltà di ogni 
giorno. «Le persone che mi contattano 
hanno tanta curiosità, vogliono capire e 
conoscere, ma spesso sembra che non 
abbiano nessuno con cui confrontarsi – 
spiega don Mazzai –. Provo a risponde-
re cercando di arricchire i contenuti e 
mettendoci dentro anche il mio vissuto 
personale». Tra il giovane prete e i suoi 
followers il rapporto cresce, ma non era 
per nulla scontato visto che sul web l’ano-
nimato dà spesso adito a polemiche inu-
tili. «Non mi stupisce che ci siano perso-
ne sole che hanno bisogno di risposte e 
le cercano sui social – rflette –. Quando 
si tratta di cose personali suggerisco pe-
rò sempre di parlarne con il proprio par-
roco e di stabilire così un rapporto con un 
confidente più vicino che saprà dare un 
consiglio sicuramente migliore». Su don 
Ambrogio l’esperienza da influencer ha 
lasciato il segno. «Mi sta insegnando che 
ci sono persone che, come le chiama pa-
pa Francesco, vivono nella periferia esi-
stenziale, anche della fede, e ce ne sono 
tante altre che si interrogano sulla loro 
vocazione ma hanno solo bisogno di tro-
vare la persona che sappia dare loro una 
testimonianza concreta». L’obiettivo di 
Mazzai resta l’incontro reale: «Attual-
mente dedico poco più di cinque minu-
ti al giorno per realizzare i video, salvo 
casi particolari – ammette –, quindi si 
tratta di un impegno molto marginale nel 
corso della giornata. Ma per me rappre-
senta una bella opportunità, perché mi 
ha permesso di incontrare tante perso-
ne». Le risposte di don Ambrogio su Tik 
Tok sono raccontate nel libro Upsy Daisy. 
Le domande che non hai mai fatto a un 
prete (Tau editrice, 124 pagine, 14 euro). 
Il ricavato sarà devoluto per contribuire 
alla borsa di studio di un seminarista.  
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DON SIMONE RIVA: INCONTRI E INTERROGATIVI NEL LAVORO EDUCATIVO 

Guardiamo ogni cosa come un segno. E gusteremo tutta la realtà

FRANCESCO OGNIBENE 

Con La gioia nel cuore. Sul-
le vie dello spirito (Centro 
Ambrosiano, 118 pagine, 

10 euro) don Claudio Stercal, do-
cente di Teologia all’Università 

Cattolica di Mila-
no, propone i suoi 
nuovi 52 “pensieri 
del lunedì” che gli 
ex alunni ricevono 
ogni settimana, 
per tutto l’anno, e 
grazie ai quali si 
tiene vivo un dia-
logo per imparare 
a discernere nella 

vita ciò che conta. 
«Questo e gli altri sei libri che lo 
precedono – spiega l’autore – na-
scono dal desiderio di continua-
re a condividere qualche rifles-
sione e una parte del nostro 
cammino. Verso la fine del 2013 
alcuni studenti, terminati i cor-
si, mi chiesero di continuare a 
vederci ancora. Nel primo anno 
siamo riusciti a organizzare in-

DON CLAUDIO STERCAL: LA RICERCA DI SENSO OLTRE GLI STUDI 

Tutti i lunedì un pensiero di gioia. Via email
contri mensili, poi lo studio e il 
lavoro ci hanno portati nelle par-
ti più diverse del pianeta e, così, 
abbiamo avviato uno scambio 
di email che, dall’estate del 2014, 
ha assunto il ritmo settimanale 
ed è diventato “Il pensiero del 
lunedì”, perché si propone di 
aprire la settimana con uno 
sguardo più profondo su qual-
che frammento della realtà. Nel 
2016 abbiamo poi pensato di 
raccogliere i primi cinquanta-
due pensieri. E così, un anno do-
po l’altro, siamo arrivati al setti-
mo volume». 
Un’esperienza singolare che og-
gi vede partire ogni lunedì due-
mila email. Ma non finisce qui: 
«Una mia ex studentessa, Gia-
da, che aveva iniziato a condivi-
dere i pensieri con i colleghi d’uf-
ficio, ora lo pubblica regolar-
mente su Facebook 
(tinyurl.com/y9bzth8s), altri li gi-
rano ai vari gruppi ai quali ap-
partengono. Anche qualche do-
cente, qualche sacerdote e qual-
che comunità religiosa hanno 

chiesto di riceverli». Ogni email 
suona come «l’invito a un mo-
mento di riflessione e la possibi-
lità di mantenere un legame per-
sonale. Ricevere un pensiero da 
una persona che si conosce non 
è come leggerlo in un libro. Ha 
una risonanza tutta particolare, 
che spesso si manifesta con una 
risposta di commento, la condi-
visione di qualche momento lie-
to o triste della vita, una richie-
sta di aiuto, un incontro... Que-
sto è anche il motivo per il qua-
le è preferibile l’invio di una 
email: è più personale e consen-
te più facilmente una risposta. 
All’indirizzo 
claudio.ster-
cal@uni-
catt.it ricevo 
anche le nuo-
ve richieste di 
adesione». I 
“pensieri” han-
no una breve ci-
tazione – spesso 
“introvabile” – 
che li ispira: «Nella scelta – spie-
ga il teologo – mi lascio condur-
re dalle riflessioni e dalle letture 
della settimana e seleziono temi 
che siano significativi anzitutto 
per me, appoggiandoli ad auto-
ri di epoche e sensibilità diver-
se. Per questo alcuni ex studen-
ti mi ringraziano dicendo: “Una 
settimana dopo l’altra lei amplia 
un po’ la nostra cultura”». 
I “pensieri del lunedì” sono stret-
tamente legati al modo in cui 
don Claudio Stercal intende il 
suo insegnamento: «Questa ini-
ziativa – racconta – si colloca be-
ne all’interno della finalità dei 
corsi di teologia in Cattolica: far 
comprendere che nella vita, an-
che in università, non si può pre-
scindere dai grandi interrogati-
vi sul senso dell’esistenza. Così, 
la domanda che anni fa gli stu-
denti mi ponevano: “Perché 
dobbiamo fare anche corsi di 
teologia?” è progressivamente 
diventata: “Come mai in ogni 
università non ci sono corsi che 
si occupino della questione del 
senso, dal punto di vista teologi-
co o, almeno, filosofico?”». 
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Simone Riva

Marina Lomunno

Claudio Stercal

La presenza 
online del 
giovane 
sacerdote 
incoraggia a 
porgli questioni 
di ogni genere

Ambrogio Mazzai

e societàCHIESA

partita non può es-

Beppe Giunti


