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Presentazione

Mi è stato chiesto di presentare la figura sem-
plice di suor Luigia, di cui ho avuto modo di co-
noscere e di apprezzare le virtù, perché ha segna-
to con la sua presenza una fase significativa della 
storia del Carmelo di Vetralla e, più in generale, di 
quella dell’Ordine carmelitano. Difficile è, perciò, 
aggiungere un tratto o un elemento inedito al suo 
volto di donna, madre, sorella, religiosa, e soprat-
tutto riuscire a comprimerlo nel perimetro limitato 
di una presentazione. Ciò è tanto vero se si pensa, 
come scrive suor Maria Sabina nell’Introduzione, 
«che suor Luigia non ha lasciato molti scritti per-
sonali, né un diario, cui attingere per una stesura 
biografica di maggiore valenza spirituale»… Tut-
tavia, le centinaia di lettere che ci sono pervenute 
«costituiscono una sorta di diario, in cui suor Lui-
gia si racconta con semplicità». 

Per questo motivo, ho pensato di adottare due re-
gistri simbolici affidandoli ad altrettante categorie 
che lessicalmente sono considerate sinonimiche, 
ma che hanno una loro identità specifica, anche se 
non esclusiva: “ricordo” e “memoria”. Il primo ter-
mine, come suggerisce l’etimologia, è un “ripor-
tare al cuore” e ha, quindi, un profilo personale, 
soggettivo e perfino affettivo. Il secondo vocabo-
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lo si basa su dati, eventi, documenti; è la memo-
ria episodica, sistema in grado di immagazzinare 
informazioni ed eventi in merito a situazioni che 
avvengono in un determinato arco temporale. Nella 
Bibbia si parla di “memoriali” e sono definiti tali, 
in particolare, due componenti fondamentali della 
fede: da un lato, la liberazione esodica di Israele 
dall’oppressione faraonica e il dono della terra pro-
messa, celebrati nella pasqua ebraica e, d’altro lato, 
l’Eucaristia che, nella cena di Cristo, è memoria 
della sua morte sacrificale e della sua risurrezione 
pasquale. In questa presentazione, come del resto 
nel corso della presente biografia, i due aspetti s’in-
trecciano per ragioni personali e oggettive.

La memoria episodica, forma di memoria speci-
ficamente dedicata ai ricordi precisi di eventi pas-
sati circa la vita di suor Luigia, s’infittisce di dati 
che partecipano un po’ anche della storia della vita 
al Carmelo. La “memoria”, però, si è concretizza-
ta in altre componenti che hanno travalicato il mio 
ricordo personale e che sono state e sono rilevanti 
per il Carmelo di Vetralla e dintorni. Per i più suor 
Luigia è una emerita sconosciuta, ma proprio per 
questo brilla di luce riflessa a tutti noi. 

«Per me il vivere è Cristo e il morire un guada-
gno» (cfr. Fil 1,21). Queste poche parole potrebbe-
ro essere assunte quasi come il motto di suor Lui-
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gia. Il contrasto “vita e morte”, classico in tutte le 
culture, viene dissolto, perché il morire non s’af-
faccia sul baratro del nulla: chi vi approda, infatti, 
porta nella sua persona e nella sua esistenza Cristo 
che è Figlio di Dio e, quindi, vivente per sempre. 
Anzi, avviene qualcosa di paradossale: proprio per-
ché, varcata la soglia del tempo, non si hanno più 
le turbolenze della storia, le fragilità della creatura, 
le debolezze della persona che possono incrinare 
quell’intimità con Cristo già ora vissuta, il morire 
diventa un “guadagno”. 

Nella frase di Paolo applicata a suor Luigia si 
può intravedere come in filigrana la sua dimensione 
mistica, ossia la consapevolezza del suo profondo 
legame con Cristo. La comunione stretta e radicata 
col mistero divino è stata una sorgente di energia 
e di gioia durante la sua vita terrena, ove staglia 
come un leit-motiv la solida fede attraverso cui ella 
ha rivissuto in sé il mistero pasquale di Cristo, mi-
stero di morte e di vita. Difatti, sempre ricorrendo 
a san Paolo, le si potrebbero applicare queste righe 
scritte ai cristiani della comunità di Colossi: «Voi 
infatti siete morti e la vostra vita è nascosta con 
Cristo in Dio! Quando Cristo, vostra vita, sarà ma-
nifestato, allora anche voi apparirete con lui nella 
gloria» (3,3-4).

Durante la sua lunga esistenza terrena, nascosta 
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in Dio, suor Luigia aveva dato prova di un amore 
appassionato per il Signore dei giorni. La sua è sta-
ta una profezia della sapienza dell’amore! Nell’Au-
tobiografia, Teresa di Gesù Bambino sintetizzava 
così la “scoperta” della sua vocazione: «O Gesù, 
mio amore, ho trovato finalmente la mia vocazio-
ne. La mia vocazione è l’amore. Sì, ho trovato il 
mio posto nella Chiesa, e questo posto me lo hai 
dato tu, o mio Dio. Nel cuore della Chiesa, mia ma-
dre, io sarò l’amore ed in tal modo sarò tutto e il 
mio desiderio si tradurrà in realtà» (cfr. Manuscrits 
autobiographiques, Lisieux 1957, pp. 227-229). In 
maniere e in momenti diversi, credo sia questa la 
“scoperta” che segna il cammino vocazionale di 
ogni consacrato e in questo caso di suor Luigia. 

La sua vita è stata un dono ricevuto da Dio, per-
ché diventasse a sua volta un dono per gli altri. In 
effetti aveva compreso che la vita le era stata data 
per uno scambio di amore, in cui rinunciando a 
pensare a sé stessa potesse consentire all’altro di 
conservare la propria vita, divenuta prioritaria alla 
sua. La sua vita è stato il risultato di uno scambio 
d’amore, dal momento che vivere ha significato per 
lei accettare la morte del proprio “io”. Smettendo di 
ripiegarsi su sé stessa, ella è potuta entrare nell’u-
niverso “spirituale”, o meglio ancora, nel mondo 
spirituale della gratuità. 
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Suor Luigia aveva appreso tutto questo alla 
scuola delle Suore di carità delle Sante Bartolomea 
Capitanio e Vincenza Gerosa, ove aveva iniziato il 
suo cammino di donazione al Signore. Nella spiri-
tualità di questo Istituto religioso si ha come “nor-
ma e guida” Gesù Redentore, sempre in comunione 
con la volontà salvifica del Padre. Perciò nei quo-
tidiani spazi di preghiera, personale e comunitaria, 
le religiose s’intrattengono con Gesù per conosce-
re quello che il suo cuore pensa, ama, opera e per 
apprendere la sua carità ardentissima fino al dono 
della vita. La conoscenza appassionata di ciò che 
Gesù ha compiuto e sofferto per l’umanità intera e 
l’esperienza del suo amore spingono le singole reli-
giose ad andare ai fratelli con i tratti del suo cuore e 
specificamente con carità, dolcezza, umiltà. Nel sa-
crificio eucaristico esse celebrano insieme l’azione 
di grazie e, nel fare memoria della carità pasquale 
del Signore, trovano ogni giorno luce e forza per 
donarsi nel servizio secondo il suo esempio e la sua 
parola. Nelle giornate apostoliche Maria, coopera-
trice della redenzione, che per provvidenziali cir-
costanze l’Istituto venera come aurora di salvezza 
nel mistero della sua natività, accompagna la vita e 
l’attività delle religiose.

Nel mese di agosto 1981, dopo aver sperimenta-
to la vita tra le mura del Carmelo di Vetralla, così 
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scriveva alla Priora del monastero: «La bellissima 
esperienza fatta nel monastero del “Monte Carme-
lo” di Vetralla, mi ha confermato che quella vita 
risponde positivamente alle esigenze del mio spi-
rito ed è quello che il mio buon Gesù, da tempo 
desidera da me». Le sorelle accolsero con gioia la 
sua richiesta. Anche la Madre Generale della sua 
Congregazione benediceva la decisione di questa 
sua figlia, che per tutto il tempo trascorso in Istituto 
«si è dimostrata religiosa seria e responsabile». 

Nel suo lungo priorato al Carmelo, due solidi 
punti di riferimento aiuteranno suor Luigia a con-
durre la comunità nel progetto che Dio desidera 
realizzare: «La Regola e le Costituzioni sono nel-
le nostre mani… Esse ci indicano il cammino che 
cerchiamo di percorrere insieme 

In monastero suor Luigia rimase sempre un pun-
to di riferimento per la sua saggezza e profondi-
tà spirituale. Tuttavia era molto riservata riguardo 
alla sua vita interiore, tant’è vero che il comunica-
re, portare alla parola il suo vissuto interiore, non 
le era affatto semplice, giacché come si legge nel 
libro di Tobia «è bene tenere nascosto il segreto del 
re, ma è motivo di onore manifestare e lodare le 
opere di Dio» (Tb 12,7). La Provvidenza volle però 
che alcuni mesi prima della sua partenza da questa 
terra, decise di passare in rassegna le poche carte e 
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oggetti personali, che teneva conservati in cella. In 
alcuni scritti, tra quelli che vennero bruciati, com-
pare un promemoria spirituale, scritto di suo pu-
gno, probabilmente stilato in occasione di un corso 
di esercizi spirituali. 

In questo breve programma di vita suor Luigia 
rivedeva come in un film i pilastri su cui poggiava 
il suo cammino interiore, con al centro il proget-
to, come precisava lei stessa nell’ultimo punto, che 
sembra sintetizzare tutti gli altri: «Signore, sei tu il 
mio progetto con Maria». 

Così termina questa appassionante storia d’amo-
re, che potrebbe avere come epigrafe ciò che si leg-
ge accanto al mausoleo di un mistico musulmano 
del XIII secolo, il “Maestro” Gialal al-Din Rumi: 
«Fratello, se vieni a visitare la mia tomba, non ti 
dimenticare della tua bara. Non è giusto, però, ad-
dolorarsi per l’unione con Dio. Dopo la mia morte 
non cercare la mia tomba sulla terra: la mia tom-
ba è nel cuore di coloro che amano». Due sono i 
messaggi che Rumi ha voluto lasciare andando in-
contro all’Amato. Il distacco dalla persona amata 
genera pianto e dolore, ma, ammonisce, in realtà il 
fedele, oltre la soglia della morte, è accolto tra le 
braccia di Colui che l’aveva creato. Non per nulla 
un’antica preghiera musulmana invoca: «Dio mio, 
concedimi di morire nel desiderio di incontrarti. 
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Concedi di prepararmi al giorno dell’incontro». La 
morte non è uno sbocco nel nulla, ma l’incontro per 
eccellenza con il Dio della propria vita. 

L’altro messaggio dichiara che la tomba più 
bella è nel cuore di chi ci ha amato. Non è, que-
sto, un freddo sepolcro di marmo, ma un grembo 
vivo in cui ancora viviamo, amiamo e siamo ama-
ti. «Quando il giorno della morte, scrive ancora 
Rumi, si muoverà la mia bara, non pensare che il 
cuore mio sia rimasto nel mondo. Quando vedrai il 
mio feretro non dire: è partito lontano! È proprio 
quel giorno per me giorno di unione e d’incontro. 
E quando mi deporrai nella tomba non dire: addio! 
addio! perché la tomba è un velo che cela l’eterna 
comunione del cielo».

Così è stato per Madre Luigia ed è questa l’ere-
dità che lascia a tutti noi, ancora pellegrini in que-
sta vita verso la Gerusalemme celeste. 

Luigi Borriello, O.c.d.
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Introduzione

«È bene per voi che io me ne vada, 
perché, se non me ne vado,

 non verrà a voi il Paràclito» (Gv 16,7)

Dopo la morte di Gesù, gli Apostoli vissero mo-
menti di profondo smarrimento: paura, delusione, 
tristezza. Ogni evento in quei giorni sembrava par-
lare il linguaggio del fallimento. Il sepolcro vuoto 
non era ancora certezza di vita nuova, garanzia di 
stabile presenza, dono di intimità inseparabile… 
Non avevano ancora fatto esperienza viva della ri-
surrezione. Per di più, essi non avevano a disposi-
zione “un Vangelo” scritto, una buona novella da 
meditare: il ricordo ancora vivo di una persona, 
Gesù di Nazaret, e di tanti eventi vissuti con lui, 
alla sua scuola e nella sua amicizia, era inciso uni-
camente sulle tavolette del loro cuore. Verosimil-
mente sperimentarono un vuoto, una triste nostalgia 
umana che velava il loro sguardo, precludendone 
la facoltà di scorgere la trama misteriosa che sta-
va avvolgendo la loro storia; increduli di fronte ai 
segni inconfondibili con cui il Risorto si rendeva 
presente. Eppure ogni incontro portava luce nuova, 
offriva loro una più profonda comprensione di ogni 
gesto e parola ricevuta da lui negli anni vissuti in-
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sieme. Sotto l’azione dello Spirito Santo, con cui 
Gesù li guidava, iniziarono a mettere per iscritto 
quella singolare esperienza, in cui la terra è indis-
solubilmente unita al Cielo, nell’intima certezza di 
non essere preda di alcuna umana illusione.

È quanto ho vissuto dopo quel lunedì 16 gennaio 
2023, quando suor Luigia ha lasciato definitiva-
mente questa terra. Quel giorno vedevo partire una 
madre, una sorella, una compagna di viaggio, con 
cui ho avuto la gioia di condividere quasi venticin-
que anni di cammino. La triste separazione umana 
ha infranto improvvisamente il sigillo di preziosi 
ricordi, che iniziarono a fluire come un fiume sen-
za poter essere arginati. Mentre riaffioravano alla 
memoria, emergeva anche il bisogno irresistibile 
di fissare quelle immagini con carta e penna, qua-
si a voler immortalare il tempo. A mano a mano 
che assumevano una loro spontanea compostezza, 
i frammenti sembravano delineare, sempre più ni-
tidamente, una figura dai tratti marcatamente evan-
gelici. Sì, in suor Luigia ho visto compiersi fino 
all’ultimo respiro la Parola del Vangelo. Accanto a 
lei ho respirato nella concretezza il clima di sereni-
tà, di umiltà e di amore degli anni nascosti di Gesù 
nella piccola casa di Nazaret. Quante volte, nel pe-
riodo della sua infermità, entrando in quella cella, 
toccavo sensibilmente un clima di pace, di Cielo e 
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sorridendo le dicevo: «Questa è la cella-paradiso!». 
La sua lunga esistenza terrena raccoglie un ric-

co bagaglio di sapienza, perle preziose di profonda 
spiritualità nascoste sotto la veste delle umili realtà 
quotidiane, vissute con grande straordinarietà. Di 
fatto suor Luigia è stata una piccola stella che ha ri-
flesso con purezza e semplicità la luce di Dio. E ciò 
di cui il mondo oggi ha maggior bisogno è proprio 
questo: di testimoni credibili che con la vita e la 
parola, o anche silenziosamente, rendano visibile il 
Vangelo, facciano conoscere agli uomini l’amore e 
la tenerezza di Dio per ogni sua creatura. 

Gesù è amore! Questa verità è il perno attorno 
a cui ruota il lungo e variegato percorso di vita di 
suor Luigia, dalla scoperta dell’amore paterno di 
Dio negli anni dolorosi dell’infanzia, al sentirsi 
guardata da Lui con predilezione nella chiama-
ta alla sua sequela, alle opere di apostolato con i 
più piccoli e fragili, dove è lei la prima a benefi-
ciarne… fino a immergersi nell’amore più grande, 
in una donazione radicale di sé nella clausura del 
Carmelo, per amare tutti “da dentro” e offrirsi con 
Lui per la Chiesa. Gesù è amore! E l’amore gene-
ra gioia! La gioia pura e semplice di chi si sente 
amato e portato come un bambino tra le braccia di 
una madre. Quella gioia e quella serenità di spirito 
che le sono proprie e che l’accompagnano in modo 
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costante. «La gioia del Vangelo riempie il cuore e 
la vita di coloro che si incontrano con Gesù», af-
ferma papa Francesco. Le parole con cui il Santo 
Padre apre l’esortazione apostolica Evangelii Gau-
dium sull’annuncio del Vangelo si adattano perfet-
tamente alla persona di suor Luigia. La gioia in lei 
è come un cantus firmus, un’armonia di fondo che 
ne accompagna la vicenda umana e spirituale. Non 
solo nei momenti belli della vita, ma anche e so-
prattutto nell’ora della croce, dove si sente gioio-
samente amata dallo Sposo, che la unisce a sé, per 
la salvezza dei fratelli. Gesù è amore! Tutto questo 
diviene progetto di vita, si fa carne in lei, fino a ren-
derla sempre più simile all’Amato, fino a diventare 
lei stessa Amore!

Suor Luigia non ha lasciato molti scritti perso-
nali, né un diario cui attingere per una stesura bio-
grafica di maggiore valenza spirituale; tuttavia nei 
lunghi anni di vita religiosa spesi nel servizio apo-
stolico tra le suore di Maria Bambina e, in seguito, 
nella clausura monastica, ha intessuto una copiosa 
corrispondenza con una nutrita e variegata rosa di 
interlocutori: si tratta di famigliari, sacerdoti e re-
ligiosi, nonché delle tante persone incontrate nelle 
diverse tappe del suo apostolato. Inconfondibile la 
bella grafia, curata e fine, espressione di una perso-
nalità solare, trasparente e armonica. Le centinaia 
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di lettere costituiscono una sorta di diario, di gior-
nale di bordo, in quanto suor Luigia racconta con 
semplicità eventi quotidiani, il servizio, i momenti 
piacevoli condivisi con le consorelle. Prende a cuo-
re le situazioni di dolore e di bisogno confidatele e 
non di rado esorta i suoi interlocutori alla preghiera 
e alla fiducia in Dio. 

Un grazie di cuore va, pertanto, alla sorella Pina, 
alle nipoti Angela, Silvia, Maria Cristina e Maria 
Chiara, alle suore di Maria Bambina e a quanti han-
no gentilmente collaborato alla raccolta del mate-
riale e delle informazioni biografiche per la stesu-
ra di questo libro: sappia trasmettere il palpito del 
Cuore di Cristo che arde di amore per la Chiesa-
Sposa, sì da coinvolgerla nel suo eterno disegno di 
salvezza e di misericordia per l’intera umanità.
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Avvertenza

Per non affaticare il lettore con una lunga serie 
di note, precisiamo qui che le citazioni riportate 
all’interno del testo biografico sono tratte dalla se-
rie di Lettere raccolte e da alcuni scritti personali 
non ancora catalogati, così come anche i pensieri 
riportati all’inizio di ogni capitolo. Nella stesura 
della biografia, oltre alle numerose testimonianze 
pervenute in monastero dopo la morte di suor Luigia, 
mi sono avvalsa anche di alcune deposizioni orali 
da me raccolte e trascritte dal racconto di alcune 
persone che l’hanno conosciuta personalmente.
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Primo Capitolo:

L’infanzia e la famiglia

«Ogni vita è una storia
e ogni storia

è una storia d’amore»
(Lt 10-08-2002)

Gli anni felici nel Casentino

«Una montagna v’è che già fu lieta d’acqua 
e di fronde… 

Li ruscelletti che d’ i verdi colli del Casentin 
discendon giuso 

in Arno faccendo i lor canali freddi e molli»
(Inferno, canto XXX, 64-66)

I brevi e idilliaci versi usciti dalla penna di Dan-
te Alighieri dipingono con vivido tratto lo scenario 
che dischiude l’ampia vallata del Casentino a nord 
della provincia toscana di Arezzo, dove paesaggi 
boscosi si intrecciano con variopinte zone pianeg-
gianti. Il poeta vi trascorre i suoi giorni di esilio, 
ospite dei Conti Guidi presso il Castello di Poppi. 
Zona fertile e ubertosa, ricca di vigneti, accanto ad 
ampie praterie e pascoli che alimentano il bestia-
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me. Le origini storiche del Casentino si perdono 
nella notte dei tempi. Già nell’era etrusca il territo-
rio appare come una macchia selvaggia dominata 
da una fitta foresta di abeti e faggi, che ben si presta 
a una vita di preghiera e ascesi mistica. Qui infatti, 
in tempi remoti, sorsero centri tra i più significativi 
di spiritualità cristiana e monastica, quali il france-
scano monte della Verna e l’eremo di Camaldoli, 
che vede il suo iniziatore in san Romualdo. Sulla 
sommità di uno dei colli si erge l’antica cittadina 
di Bibbiena, centro principale del Casentino, la cui 
veduta domina l’intera valle.  

In questo angolo pittoresco della Toscana, il 5 
maggio 1931 viene alla luce Maria, primogeni-
ta dei coniugi Luigi Ducci e Giovanna Giovanni-
ni. L’indomani la bambina viene portata al fonte 
battesimale della chiesa parrocchiale di San Bia-
gio – sita nell’antico borgo medioevale di Partina, 
una piccola frazione di Bibbiena. Le vengono dati 
i nomi di Luigia e Giuseppa. Madrina di battesimo 
è zia Giulia, moglie di Guido, un fratellastro della 
madre.

La nonna materna è morta già da molto tempo 
e Maria ne eredita il nome. È il 1918, quando una 
grave epidemia di natura virale partita dalla Spagna 
colpisce il mondo intero, mietendo milioni di vitti-
me. È la cosiddetta “influenza spagnola”. La nonna 
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Maria si ammala gravemente e muore, lasciando il 
marito con quattro figlie: l’ultima, di soli tre mesi, 
che viene subito affidata a una balia, e le altre tre, 
tra cui Giovanna, la maggiore. 

Dopo la morte della moglie, il nonno Federico 
decide di unirsi in seconde nozze a una donna del 
paese, Teresa, vedova e madre di quattro figli: tra 
questi Guido, futuro marito di zia Giulia. Teresa è 
originaria di Porrena – una frazione di Poppi. Qui 
i Giovannini vivono in un’abitazione soprannomi-
nata “Casa Pio IX”, in onore dell’omonimo santo 
Pontefice e di Federico, che ne coltiva la terra. Il 
nonno è assai stimato nella zona e conosciuto da 
tutti come un grande lavoratore. 

In famiglia è ancora vivo il ricordo del primo in-
contro tra Federico e Teresa. La giovane si trova di 
frequente a passare davanti a quella casa; percorre 
a piedi un lungo tragitto per raggiungere la casa 
della sorella. Un giorno si imbatte in un quadretto 
insolito: una bambina, in ginocchio su una sedia, 
tutta presa dalla preparazione della pasta sfoglia. 
Sembra avere non più di otto o nove anni. «Per-
ché una bambina dovrebbe dedicarsi tutta sola a 
un lavoro così faticoso?» – pensa. Intrattenendosi 
con la piccola avvengono due fatti: viene a sapere 
della prematura perdita della madre e incontra Fe-
derico, attirato dalla voce della bambina. Toccati 



Chiesa parrocchiale di San Biagio a Partina
(dove suor Luigia ha ricevuto il battesimo).

Maria (a destra) con la sorella Giuseppina.
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da una sorte comune, comprendono di poter essere 
sostegno l’uno dell’altra. In breve decideranno di 
sposarsi. Con l’aiuto della matrigna, Giovanna ma-
tura e diventa una donna forte. Umile, silenziosa e 
riservata, ben presto conosce Luigi, un giovane di 
Bibbiena che sposerà il 27 febbraio 1930. 

Di Luigi e della sua famiglia non si hanno molte 
notizie, se non che il padre, Domenico, è morto in 
giovane età.

Maria è molto legata ai genitori. Nutre un affet-
to particolare per il papà Luigi, sebbene lo ricor-
di come un uomo alquanto schivo e severo. Non 
sappiamo quando i giovani coniugi Ducci si siano 
incontrati per la prima volta, quale sia la storia del 
loro fidanzamento, è certo però che il loro è un ma-
trimonio felice.

In casa Ducci, tre anni dopo la nascita di Maria, 
viene alla luce una seconda figlia: Giuseppina. Le 
due sorelle, inseparabili, crescono in un ambiente 
felice, ricco di fede e di affetti. Maria è una bam-
bina dolce e serena, dal carattere piuttosto rifles-
sivo, ma anche volitivo e determinato. Dimostra 
da subito un forte senso di responsabilità e di at-
tenzione verso la sorella più piccola; è assennata 
e mai mancherebbe al rispetto e all’obbedienza ai 
genitori. “Beppina”, al contrario, è alquanto vivace 
e intraprendente, desiderosa di esplorare il mondo 
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