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INTRODUCCIÓN
Que Francisco y Jacinta sean  

una luz amiga
«Yo te bendigo, Padre, (...) porque has ocul-

tado estas cosas a los sabios e inteligentes y se 
las has revelado a los pequeños» (Mt 11,25). 

Con estas palabras Jesús alaba los desig-
nios del Padre celestial; sabe que nadie puede 
ir a él si el Padre no lo atrae (cfr. Jn 6,44), por 
eso alaba este designio y lo acepta filialmen-
te: «Sí, Padre, pues tal ha sido tu beneplácito» 
(Mt 11,26). Has querido abrir el Reino a los 
pequeños.

Por designio divino, «una mujer vestida del 
sol» (Ap 12,1) vino del cielo a esta tierra en 
búsqueda de los pequeños privilegiados del Pa-
dre. Les habla con voz y corazón de madre: los 
invita a ofrecerse como víctimas de reparación, 
mostrándose dispuesta a guiarlos con seguri-
dad hasta Dios. Entonces, de sus manos mater-
nas salió una luz que los penetró íntimamente, 
y se sintieron sumergidos en Dios, como cuan-
do una persona –explican ellos– se contempla 
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en un espejo. Más tarde, Francisco, uno de los 
tres privilegiados, explicaba: «Estábamos ar-
diendo en esa luz que es Dios y no nos que-
mábamos. ¿Cómo es Dios? No se puede decir. 
Esto sí que la gente no puede decirlo». Dios: 
una luz que arde, pero no quema. Moisés tuvo 
esa misma sensación cuando vio a Dios en la 
zarza ardiente; allí oyó a Dios hablar, preocu-
pado por la esclavitud de su pueblo y decidido 
a liberarlo por medio de él: «Yo estaré contigo» 
(cfr. Ex 3,2-12). Cuantos acogen esta presencia 
se convierten en morada y, por consiguiente, en 
«zarza ardiente» del Altísimo.

Lo que más impresionaba y absorbía al bea-
to Francisco era Dios en esa luz inmensa que 
había penetrado en lo más íntimo de los tres. 
Además solo a él Dios se dio a conocer «muy 
triste», como decía. Una noche, su padre lo oyó 
sollozar y le preguntó por qué lloraba; el hijo 
le respondió: «Pensaba en Jesús, que está muy 
triste a causa de los pecados que se cometen 
contra él». Vive movido por el único deseo  
–que expresa muy bien el modo de pensar de 
los niños– de «consolar y dar alegría a Jesús».
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En su vida se produce una transformación 
que podríamos llamar radical; una transforma-
ción ciertamente no común en los niños de su 
edad. Se entrega a una vida espiritual intensa, 
que se traduce en una oración asidua y fervien-
te y llega a una verdadera forma de unión mís-
tica con el Señor. Esto mismo lo lleva a una 
progresiva purificación del espíritu, a través de 
la renuncia a los propios gustos e incluso a los 
juegos inocentes de los niños.

Soportó los grandes sufrimientos de la en-
fermedad que le llevaron a la muerte, sin que-
jarse nunca. Todo le parecía poco para consolar 
a Jesús; murió con una sonrisa en los labios. En 
el pequeño Francisco era grande el deseo de 
reparar las ofensas de los pecadores, esforzán-
dose por ser bueno y ofreciendo sacrificios y 
oraciones. Y Jacinta, su hermana, casi dos años 
menor que él, vivía animada por los mismos 
sentimientos.

«Y apareció otra señal en el cielo: un gran 
Dragón» (Ap 12,3). Estas palabras nos hacen 
pensar en la gran lucha que se libra entre el bien 
y el mal, pudiendo constatar cómo el hombre, 
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al alejarse de Dios, no puede hallar la felicidad, 
sino que acaba por destruirse a sí mismo.

¡Cuántas víctimas durante el último siglo 
del segundo milenio! Vienen a la memoria los 
horrores de las dos guerras mundiales y de 
otras muchas en diversas partes del mundo, los 
campos de concentración y exterminio, los gu-
lag, las limpiezas étnicas y las persecuciones, 
el terrorismo, los secuestros de personas, la 
droga, los atentados contra los hijos por nacer 
y contra la familia.

El mensaje de Fátima es una llamada a la 
conversión, alertando a la humanidad para 
que no siga el juego del «dragón», que, con su 
«cola arrastró un tercio de las estrellas del cielo 
y las precipitó sobre la tierra» (cfr. Ap 12,4). La 
meta última del hombre es el cielo, su verdade-
ra casa, donde el Padre celestial, con su amor 
misericordioso, espera a todos.

Dios quiere que nadie se pierda; por eso, 
hace dos mil años, envió a la tierra a su Hijo, 
«a buscar y salvar lo que estaba perdido» (Lc 
19,10). Él nos ha salvado con su muerte en la 
cruz. ¡Que nadie haga vana esa cruz! Jesús mu-



9

rió y resucitó para ser «el primogénito entre 
muchos hermanos» (Rom 8,29).

Con su solicitud materna, la santísima Vir-
gen vino aquí, a Fátima, a pedir a los hombres 
que «no ofendieran más a Dios, nuestro Señor, 
que ya ha sido muy ofendido». Su dolor de ma-
dre la impulsa a hablar; está en juego el destino 
de sus hijos. Por eso pedía a los pastorcitos: 
«Rezad, rezad mucho y haced sacrificios por 
los pecadores, pues muchas almas van al in-
fierno porque no hay quien se sacrifique y pida 
por ellas».

La pequeña Jacinta sintió y vivió como suya 
esta aflicción de la Virgen, ofreciéndose he-
roicamente como víctima por los pecadores. 
Un día –cuando tanto ella como Francisco ya 
habían contraído la enfermedad que los obli-
gaba a estar en cama– la Virgen María fue a 
visitarlos a su casa, como cuenta la pequeña: 
«Nuestra Señora vino a vernos, y dijo que muy 
pronto volvería a buscar a Francisco para lle-
varlo al cielo. Y a mí me preguntó si aún quería 
convertir a más pecadores. Le dije que sí». Y, 
al acercarse el momento de la muerte de Fran-


