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Il cuore e le sue lotte Presentazione

Maria Cristina Corvo è insegnante di religione presso 
l’Istituto Tecnico Commerciale per Geometri e per il 
Turismo “Alfredo Morea” di Fabriano (An). Il materia-
le di questo libro, frutto delle sue riflessioni, è tratto dal 
blog “In te mi rifugio”, in cui l’autrice tenta di fornire 
risposte ai suoi ragazzi, che tramite e-mail, WhatsApp o 
facebook la raggiungono con i loro “perché” sulla vita.

11Presentazione

Maria Cristina Corvo
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Introduzione

Aisha è una cara e dolce ragazza. Sembra sorri-
dente e spensierata. In realtà ha una grande paura nel 
cuore, soffre per il padre scomparso prematuramente, 
è divorata dalla tentazione di suicidarsi. 

In una lettera scritta alla sua insegnante di religio-
ne, Aisha racconta che il desiderio di riavere suo pa-
dre la sta consumando.

La sofferenza la fa sentire grassa; Aisha comincia 
a dimagrire velocemente, fino al giorno in cui, sempre 
più infelice, si mette a guardare la foto di suo padre e 
ingerisce tutte le medicine della mamma.

Si sveglia all’ospedale, viva, ma con tanta tristezza 
e con un mal di vivere ancora più grande.

A questa condizione si aggiunge un senso di colpa 
verso sua madre, che compie grandi sacrifici per con-
solarla e offrirle un futuro migliore.

Aisha conclude la lettera scrivendo che è stanca 
di sorridere, che ha voglia di piangere ogni volta che 
sente parlare di vita.

Le parole, pur se solo scritte, sembrano urlare: 
«Sono stanca di tutto e odio tutto. Sono stanca di que-
sta vita… Non so più cosa fare, prof!».

Maria Cristina Corvo, insegnante di religione pres-
so l’Istituto Tecnico Commerciale per Geometri e per 
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il Turismo “Alfredo Morea” di Fabriano, in provincia 
di Ancona, risponde a questa sua alunna con una me-
tafora. Le racconta delle ostriche perlifere, le quali, di 
fronte agli attacchi esterni, ai corpi estranei che entra-
no tra le valve e le feriscono, si difendono secernendo 
intorno a essi la madreperla, che trasforma l’aggres-
sore e la ferita in una perla meravigliosa.

La Corvo invita quindi Aisha a coprire le ferite e il 
dolore con tanta bella e buona madreperla; solo così 
riuscirà a sopraffare i cattivi pensieri trasformandoli 
in perle preziose.

Questa metafora è il filo conduttore che caratte-
rizza le diverse storie che compongono il libro. Cam-
biano i contenuti, ma il messaggio è sempre lo stesso: 
occorre trovare dentro di noi le risorse per far fronte 
alle diverse prove della vita, trasformando le avversità 
in occasioni di crescita.

Continuando nella metafora, si può dire che il libro 
nel suo complesso parte da un’infinità di problemi che 
affliggono i giovani studenti, i quali, grazie all’opera 
preziosa dell’insegnante, abile narratrice, divengono 
perle di una bellissima collana.

In te mi rifugio è il racconto vivo di ragazzi tra i 
16 e i 19 anni che stanno per diventare adulti e che 
chiedono alla professoressa di religione di aiutarli a 
capire come affrontare la vita.
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Tramite lettere, colloqui, e-mail, messaggi Wha-
tsApp, post su facebook e twitter, i giovani chiedo-
no di capire come comportarsi di fronte al dolore, 
all’aborto, alla tentazione del suicidio, alla vita di 
coppia, alle pulsioni sessuali…

La professoressa invita i ragazzi e le ragazze a 
confidarsi e per ognuno ha una risposta, sempre po-
sitiva e amorevole.

La Corvo è insegnante, moglie e mamma. Alla 
delicatezza aggiunge accoglienza, condivisione, af-
fetto, saggezza, creatività, brillantezza e pazienza.

Insomma, sollecitata dai suoi alunni, Maria Cri-
stina risponde attraverso pillole di misericordia, cer-
cando di spiegare, coniugare e testimoniare le ragio-
ni che stanno alla base del cristianesimo.

Le domande dei giovani fanno riferimento al per-
ché del bene e del male, all’esistenza o meno di Dio, 
al significato delle parole e delle azioni di Gesù di 
Nàzaret, a cosa c’è prima della vita e dopo la morte…

Insomma, un libro interessantissimo. Storie vere 
di vita vissuta. Il mondo è quello dei giovani. I luo-
ghi sono la scuola, la famiglia, gli insegnanti. I temi 
affrontati sono di scottante attualità. Le risposte del-
la professoressa sono illuminanti, delicate, perle di 
fede, carezze e abbracci, che sollevano i ragazzi e 
alimentano le speranze e i sogni.
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Per Maria Cristina Corvo è il primo libro, ma non 
ho dubbi: è un grande inizio.

L’autrice ha talento, ne sentiremo parlare di sicuro.

Antonio Gaspari
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Discussione✍

 La guerra esce da dentro di noi

Stamattina Filippo urla: «Ziaaa! Andiamo di sot-
to e mettiamo “Giro giro tondo” al computer, così lo 
balliamo insieme!».

Margherita, che non vuole essere da meno, grida: 
«Nooo! Mettiamo “Alla fiera dell’est” e la cantiamo 
insieme!».

E mentre i due bambini (di 2 e 5 anni) litigano, 
intervengo sorridendo, con l’ottimismo di chi è cer-
to che porterà la pace: «Tranquilli! Metteremo sia 
“Giro giro tondo” che “Alla fiera dell’est”. Non li-
tigate!».

Filippo e Margherita, per un attimo, sembrano 
aver apprezzato l’iniziativa e mi guardano soddi-
sfatti, lanciandosi l’un l’altra occhiate furtive di 
vittoria.

Poi, mentre io cerco sul pc le due benedette 
canzoncine, ecco che Margherita ricomincia con 
una nuova idea: «Però, zia, metti prima “Alla fiera 
dell’est”!».

Filippo drizza le antenne e urla: «Nooo! Prima 
metti “Giro giro tondo”!».

«Nooo! Prima “Alla fiera dell’est”! Ziaaa! Ti pre-
go!».

«Ziaaa! Metti “Giro giro tondo”! Daiii!».
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Discussione ✍

Io penso: «Per far andare d’accordo questi due ci 
vuole un miracolo!».

Per far andare d’accordo l’intera umanità, ci vuo-
le un altro immenso miracolo!

C’è da dire che Dio è l’unico che li sa compiere.
È per questo che il 7 settembre 2013 il Papa ha 

invitato ognuno di noi (chi vuole e ognuno come 
vuole) a chiedere a Dio il dono della pace.

I potenti del pianeta, infatti, pur parlando di pace, 
stanno sempre a preparare interventi armati.

Ma non lo sanno che ogni guerra porta sempre a 
degli sviluppi imprevedibili?

Fa piacere leggere sui giornali che alcuni capi di 
Stato vanno a trovare papa Francesco. Ma poi, con-
temporaneamente, continuano a mandare armi nei 
Paesi in guerra, come se niente fosse.

È bello sfogliare i documenti ufficiali dei vari G20, 
dove si condannano le morti atroci di civili e bambini 
a opera di armi chimiche e si ribadisce che il Consi-
glio di Sicurezza dell’Onu dovrà guidare una risposta 
internazionale… ma poi, nel contempo, si apprende 
che il Consiglio di Sicurezza è “paralizzato”.

La domanda quindi è: chi ci porterà la pace?
Ce la potrà portare solo Dio, dandoci la forza di 

fare la guerra.
Perché siamo in guerra!
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Discussione✍

Ma è una guerra contro noi stessi, contro gli istin-
ti egocentrici, la prepotenza e l’avidità profonda che 
ci portiamo dentro fin dai primi anni di vita.

Non so se capita anche a voi, ma io mi sento 
sempre un po’ (parecchio, in realtà) ipocrita quando 
scrivo di pace mondiale, mentre, allo stesso tempo, 
manderei volentieri a quel paese alcune persone con 
cui sono costretta a relazionarmi.

Inutile che ci giriamo intorno, la realtà è questa: 
“parlare” contro la guerra è alla portata di tutti (con 
tanto di aforismi e frasi speciali costruite ad hoc), 
“portare” la pace nella quotidianità è uno sforzo tita-
nico (almeno per me, che inveirei contro ogni auto-
mobilista che mi ruba il parcheggio “sotto il naso”).

Allora stamattina, guardare Filippo e Margherita 
litigare per poter conquistare la supremazia della can-
zoncina del mattino mi ha rasserenata e tranquillizzata.

Se siamo così fragili e deboli nella lotta contro 
il nostro “ego”, possiamo permetterci di presentarci 
di fronte a Dio e dirgli: «Lo vedi come siamo? Cin-
quantasette chili – almeno io – di avidità egocentrica 
in movimento. Ma tu sei mio Padre e non mi abban-
donerai su questo treno impazzito che contribuisco 
anche io a far correre. Aiutami! Aiutaci!».

Il digiuno, senza la preghiera e un cuore umile, 
non conta niente (lo sappiamo bene tutti).
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Discussione ✍

La preghiera è un’arma più potente della bomba 
atomica, perché ci mette in connessione con la mise-
ricordia di Dio, forza rigenerante.

Abbiamo bisogno ogni giorno di essere rinvigori-
ti con una sostanza stupefacente che dà forza vitale: 
lo Spirito di Dio.

Solo lo Spirito di Dio ci rinnoverà e ci renderà 
capaci di comprendere le ultime parole di Gesù: «Vi 
lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il 
mondo, io la do a voi. Non sia turbato il vostro cuore 
e non abbia timore. Non parlerò più a lungo con voi, 
perché viene il principe del mondo; contro di me 
non può nulla, ma bisogna che il mondo sappia che 
io amo il Padre, e come il Padre mi ha comandato, 
così io agisco» (Gv 14,27.30-31).

Quando eravamo piccoli, per fare pace dicevamo 
insieme: «Mannaggia al diavoletto che c’ha fatto li-
tigar, pace, pace e libertà».

Ora che siamo grandi possiamo continuare a dire 
(e in questi giorni più che mai!): «Signore, siamo 
tutti deboli e fragili, siamo impauriti e prepotenti, 
siamo malati nello spirito e, spesso, incapaci di op-
porci al principe di questo mondo. Ma siamo anche 
tuoi figli. Non ci abbandonare al male e salvaci tutti 
insieme!».
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Discussione✍

 Il suicidio di Sara

Chissà cosa è passato per la mente di Sara (uso uno 
pseudonimo) il 14 marzo scorso quando, dopo aver ap-
poggiato lo zainetto lungo il camminatoio sul Ponte del-
le Torri di Spoleto, ha deciso di mettere la parola “fine” 
alla sua vita.

Aveva 17 anni e il suo corpo è stato trovato nella 
scarpata sottostante. Ieri, prima di passare su quel pon-
te, pensavo a lei e al fatto che stavo camminando sopra 
i suoi ultimi passi.

Lasciamo da parte le statistiche, sennò ci deprimia-
mo (sembra che dal ’56 al ’94 il tasso dei suicidi sia 
aumentato del 245%).

Mi sforzo anche di non farmi sotterrare dalla tristez-
za infinita quando mi dicono che il suicidio è la seconda 
causa di morte tra i giovani.

Un dato, però, lo ritengo importante: il tasso di suici-
dio dei giovani tra i 15 e i 19 anni è sei volte maggiore 
del tasso di suicidio tra i 10 e i 14 anni. E dato che io 
lavoro con ragazzi e ragazze tra i 15 e i 19 anni e che 
lo scorso anno alcune mie studentesse mi hanno detto 
apertamente (o per iscritto) di pensare al suicidio… la 
mia passeggiata su quel ponte mi ha portato in un vor-
tice di pensieri.

Per esempio non posso non aver chiaro che tra i 15 
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Discussione ✍

e i 19 anni si vive un momento evolutivo in cui ci si 
interroga sul significato della vita, della morte, dell’e-
sistenza, e la mia sensazione è che questi ragazzi non 
vogliono morire.

Non desiderano porre la parola “fine” alla loro vita, 
ma al loro dolore!

Anche Shneidman (il padre della suicidologia) aveva 
indicato come ingrediente base del suicidio lo psycha-
che.

Lo traduciamo così: dolore mentale. Credo che tutti 
noi possiamo capirlo, perché tutti noi abbiamo passato 
momenti di intensa afflizione. È una sofferenza mentale 
persistente che ci tormenta e ci invade.

Tale profondo dolore ci fa passare in rassegna tutte 
le opzioni possibili per togliercelo di mezzo. Quando, 
tra queste opzioni, compare anche la possibilità del sui-
cidio, la mente dapprima si rifiuta, ma poi, oppressa da 
una situazione interiore di buio totale chiamato “visione 
tunnel”, vede la morte come l’unica soluzione al dolore 
insopportabile.

È importante capire che nessuno vuole morire!
È fondamentale pensare al suicidio dei ragazzi come 

tentativo di cessazione del dolore e non come desiderio 
di morte!

Vorrebbero vivere ma non ce la fanno.
Ricordo un mio studente che si suicidò impiccandosi 




