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Introduzione

1. Il Colloquio

In questo breve trattato1, diviso in tre parti, 
sant’Alfonso si rivela teologo profondo, diret-
tore spirituale affabile, cordiale, simpatico, pru-
dente e rispettoso della persona che ha di fronte. 
Coglie, con garbo e delicatezza, la profondità dei 
turbamenti della penitente che sperimenta ora 
desolazione, ora aridità.

Quando tutto sembra devastato e tutto oscu-
rità, sant’Alfonso riaccende la luce della fede, 
della speranza, della fiducia, dell’ottimismo. È 
sul vero o presunto stato di fallimento spiritua-
le che il Santo costruisce le tappe dell’autentica 
conversione interiore.

Il Colloquio, dove l’Autore si fa tenero, com-
prensivo, familiare, spontaneo, aperto, sincero e 
a volte anche ironico per sdrammatizzare, risulta 

1 �A. de Liguori, Consigli di sollievo e di confidenza per 
un’anima desolata. Colloquio fra monsignor l’Autore e 
l’Anima che domanda consiglio, in Condotta ammirabile 
della Divina Provvidenza, Editore Paci, Napoli 1775, pp. 
127-157. Questa opera ascetica di Alfonso ha avuto due 
edizioni vivente l’autore (1775; 1778) e nove postume, 
dieci con la presente in lingua italiana corrente.
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un vero tesoretto spirituale. Qui la sua dottrina 
morale e ascetica non ricorre a principi generici 
e universali, ma offre indicazioni puntuali per la 
situazione concreta che ha davanti.

Sant’Alfonso tratta argomenti delicatissimi 
che la vita frenetica di ogni giorno tenta di sof-
focare, ma che restano abilmente custoditi nelle 
pieghe dell’anima; frammenti di vita che vanno 
a formare un rovo di spine che, in modo intermit-
tente, punge a sangue.

La nostra esistenza, pur intessuta di tante fine-
stre sul mondo – internet, televisione, radio – e di 
numerosi rapporti sociali, non è capace di rimuo-
vere gli stati profondi di solitudine. 

Attualissimo quindi il Colloquio di sant’Alfon-
so, perché capace di portare sollievo e di frantu-
mare le barriere di solitudine e di aridità, per apri-
re il cuore a una rinascita nello spirito (Gv 3,3).

In un Congresso di psichiatria, tenutosi a Lo-
sanna nel 1990, un medico non ha esitato a defi-
nirlo un capolavoro.

2. Pratica di amar Gesù Cristo

I temi qui affrontati, sant’Alfonso li ha in par-
te già trattati nella sua opera ascetica più cono-
sciuta e diffusa, la Pratica di amar Gesù Cristo, 
pubblicata a Napoli nel 1768 e tradotta in cen-
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tinaia di lingue, compreso l’arabo e il greco. In 
questa opera il Santo democraticizza la santità 
che non è più pensata per pochi eletti, ma per 
tutti. Ogni persona è chiamata non solo alla sal-
vezza, ma alla santità, ciascuna nel proprio stato 
di vita; anticipando, così, di due secoli il Conci-
lio Vaticano II.

Particolarmente nel capitolo 17 tratta, in 
modo semplice e suggestivo, i due temi della de-
solazione e dell’aridità.

Le pene maggiori che affliggono le persone, 
sostiene sant’Alfonso, non sono la povertà, la 
malattia o le persecuzioni, ma le tentazioni e le 
desolazioni dello spirito.

Quando si gode dell’amorosa presenza di Dio, 
i dolori, le fatiche, i soprusi possono diventare 
occasioni per offrirgli qualche pegno di amore.

Le tentazioni, invece, come pericolo di per-
dere la grazia di Dio, nella desolazione di averla 
già perduta, sono pene amare per chi ama since-
ramente Cristo. Dio permette – non induce – che 
siamo tentati, per arricchirci di meriti, come leg-
giamo in Tobia: «Io sono stato inviato per met-
terti alla prova» (12,13). 

Una persona, non perché tentata, deve temere 
di essere in disgrazia di Dio. Scrive san Bernar-
do di Chiaravalle che ogni volta che superiamo 
una tentazione, conquistiamo una nuova corona 
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di gloria. «Dio è fedele e non consente che siamo 
tentati oltre le nostre forze» (cf 1Cor 10,13).

Come l’acqua stagnante imputridisce, così 
la persona stando in ozio – presumendosi senza 
tentazioni – è in pericolo di perdersi per la vana 
compiacenza dei propri meriti, pensando di aver 
raggiunto la santità. 

Certo, non dobbiamo desiderare di essere ten-
tati, anzi dobbiamo pregare che Dio ce ne liberi: 
«E non abbandonarci alla tentazione, ma libe-
raci dal male» (Mt 6,13). Scrive sant’Agostino2: 
«Abbandònati in Dio e non temere. Se ti mette 
alla prova, non ti abbandonerà».

Per vincere le tentazioni i maestri di vita spi-
rituale suggeriscono di ricorrere subito a Dio con 
umiltà e confidenza: «O Dio, vieni a salvarmi. 
Signore, vieni presto in mio aiuto». Questa pre-
ghiera ci farà vincere qualsiasi tentazione. Dio 
ci ha fatto la promessa: «Invocami nel giorno 
dell’angoscia: ti libererò e tu mi darai gloria» 
(Sal 50,15). Dio, infatti, è ricco di grazia per tutti 
quelli che lo invocano: «Chiunque crede in lui 
non sarà deluso» (Rm 10,11). 

Se poi la tentazione persiste non dobbiamo né 
inquietarci, né adirarci. Ne potrebbe nascere un 

2 Cf Agostino, Confessioni, Roma 2000, lib. 8, cap. 11.
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disturbo che piace al maligno. Dobbiamo, inve-
ce, con umiltà abbandonarci alla volontà di Dio.

Invochiamo Gesù e Maria; rinnoviamo la pro-
messa di voler vivere secondo il Vangelo e, ogni 
volta che cadiamo a causa del peccato, riconci-
liamoci con il Padre e riprendiamo con gioia il 
cammino della vita.

«È un inganno – scrive san Francesco di Sa-
les3 – misurare la nostra devozione dalla quantità 
delle consolazioni spirituali. Vera devozione è 
avere una volontà risoluta di uniformarci in tutto 
alla volontà di Dio».

Dio, con le aridità e le desolazioni, stringe più 
a sé le persone che ama. Combattiamo, piuttosto, 
contro le inclinazioni disordinate.

Dio, inizialmente, offre un assaggio di con-
solazioni di spirito con lacrime e tenerezze. Ma 
attenzione!

In questi casi, il demonio potrebbe spingere a 
mortificazioni fisiche esagerate compromettendo 
la nostra salute. E così nelle infermità spesso si la-
sciano la preghiera, l’Eucaristia, gli esercizi devoti.

Ricordiamoci che sono più efficaci le mortifi-
cazioni interiori che quelle esteriori.

3 �Cf Francesco di Sales, Introduzione alla vita devota, 
Lione 1609, parte IV, cap. 13.
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Quando poi il Signore, per sua misericordia, 
ci consola con visite amorose, non le dobbiamo 
rifiutare, come vorrebbe qualche falso mistico. 
Accettiamole con gratitudine ma non fermiamo-
ci a gustare queste tenerezze. La golosità o gola 
spirituale – come scrive san Giovanni della Cro-
ce4 – potrebbe non piacere a Dio.

Anzi potrebbe inorgoglirci e condurci alla va-
nità spirituale.

Ringraziamo Dio, ma non ci soffermiamo su 
questi gusti sensibili. Umiliamoci piuttosto da-
vanti a lui, pensando ai nostri peccati.

Quando una persona è moralmente certa di 
essere in grazia di Dio, benché priva dei piace-
ri, sia del mondo che di Dio, può star sicura che 
ama l’Altissimo ed è amata da lui.

Santa Francesca Giovanna di Chantal, per 
quarantuno anni, fu afflitta da tentazioni giorno 
e notte; sembrava che Dio l’avesse abbandonata. 
Ma lei conservò sempre la serenità sia nel vol-
to che nelle attività, tenendo lo sguardo fisso in 
Dio. San Francesco di Sales5, suo direttore spiri-

4 �Cf Giovanni della Croce, Opere, Venezia 1747, 
Lettera 13.

5 �Cf Francesco di Sales, Oeuvres, V, Traité de l’amour 
de Dieu, Annecy 1894, libv. 9, cap. 9 e 4.
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tuale, scrive: «Il suo cuore era come un musici-
sta sordo, suonava in modo eccellente ma non ne 
avvertiva alcun piacere».

3. Aridità e desolazione

Vediamo ora, da vicino, come si presentano e 
sono valutati nella teologia spirituale gli stati di 
aridità e desolazione.

3.1 L’aridità

«Sono vuoto, non ho più memoria, ma tan-
ta difficoltà a coordinare le idee, a esprimermi, 
a prendere una decisione, a mettermi al lavoro. 
Prego poco vocalmente e mentalmente. Sono in-
dolente». 

È questo lo stato di aridità che non si accorda 
con il fervore spirituale sensibile.

L’aridità non va confusa con la desolazione, 
che è uno stato generale di depressione, amarez-
za e smarrimento.

L’aridità può essere assoluta (impossibilità 
di applicarsi in qualsiasi modo alla preghiera), 
relativa (difficoltà di concedersi momenti di pre-
ghiera), intermittente (se alternata a momenti di 
consolazione), continua (se dura troppo).
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3.1.1 Cause

Le cause dell’aridità possono essere di natura 
psicofisica, disturbi di carattere psichico e nervo-
so o di malferma salute; oppure di natura morale, 
per forme inadatte di preghiera, intensa attività 
esteriore – grande attenzione data al “senso”, li-
vello esteriore e superficiale della persona – pas-
sioni disordinate, orgoglio, eccessivo interesse 
per le cose mondane, vana compiacenza nella 
devozione sensibile (ghiottoneria spirituale), 
tiepidezza, deliberata rinuncia alla santità.

L’aridità è una “stanchezza” sia fisica che 
mentale e a volte può essere provocata da Dio 
stesso. In questo caso è una “prova” per saggiare 
la fedeltà di una persona, il suo amore. Sottraen-
dole la devozione sensibile, certamente non per 
castigo, Dio la mette nella condizione di confida-
re e riposare unicamente in lui.

Questa prova, spesso, termina con la contem-
plazione infusa.

L’aridità voluta da Dio, secondo san Giovan-
ni della Croce6, offre tre segni: viene eliminato 
ogni gusto delle cose divine e delle cose terrene 
(notte dei sensi); la persona avverte la pena di 

6 �Cf Giovanni della Croce, Notte oscura del senso, in 
Opere, II, Milano 1928, cap. 6.
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non servire Dio come vorrebbe; si sente incapace 
di pregare, ma riuscendo solo in qualche atto di 
contemplazione (notte dello spirito).

3.1.2 Rimedi 

Quando ci si trova nell’aridità dello spirito, la 
prima cosa da fare è un esame di coscienza senza 
inquietudine, con il ricorso al direttore spirituale 
per evitare uno spreco di energie.

Se l’aridità è provocata da infermità, si deve 
curare maggiormente il corpo, evitare affatica-
menti, concedersi più riposo. 

Se proviene da rilassamento spirituale, biso-
gna rinnovare il desiderio di santità, rinvigorire 
l’ascesi – movimento diretto alla conformazione 
evangelica – darsi a forme più semplici di pre-
ghiera: vocale, liturgica, adorazione eucaristica, 
perché queste assicurano, nella giornata, l’unio-
ne con Dio.

Se l’aridità è provocata da Dio, si richiedo-
no atti di uniformità alla sua volontà, di umiltà, 
di pazienza. Tale prova la sperimentano un po’ 
tutti. Tutti, prima o poi, attraversiamo il deserto 
della “preghiera arida” per giungere, poi, a un’u-
nione più intima e a una preghiera più profonda.

L’aridità radica nell’umiltà. La persona, im-
mersa nella notte oscura del senso, prende co-
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scienza dei propri limiti e ricorre più spesso a 
Dio: «Dal profondo a te grido, o Signore» (Sal 
130,1); «A te protendo le mie mani, sono davanti 
a te come terra assetata» (Sal 143,6).

4. La desolazione

La desolazione è un’inquietudine dovuta a 
vari tipi di agitazione e tribolazione. La persona 
desolata vive sfiduciata, senza speranza, senza 
amore.

L’abate Taziano, apologeta cristiano del II 
secolo, filosofo viaggiante o “vagante”, nel suo 
Diatessaron (fusione dei quattro Vangeli in uno 
solo concordato) scrive: «Dopo la consolazione, 
all’improvviso e senza motivo, accade che ci sen-
tiamo pieni di angoscia e tristezza. E non c’è una 
spiegazione. La sorgente delle esperienze spiri-
tuali si inaridisce, la cella diventa insopportabile, 
la lectio divina produce nausea, la preghiera si fa 
insopportabile, vacillante, pesante».

Santa Maria Maddalena de’ Pazzi (1566-
1607), molto citata da sant’Alfonso nei suoi 
scritti ascetici, ha sofferto profondi stati di de-
solazione.

Vagava per la casa disorientata, pensando 
che tutto fosse crollato intorno a sé. È l’oscurità 
dell’anima, tutto è notte e tenebre. C’è solo una 
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certa inclinazione a cose di poco conto e tutte 
terrene.

La desolazione è tutto ciò che si oppone alla 
consolazione.

I maestri di vita spirituale hanno individuato 
tre tipi di desolazione.

Punitiva: nasce quando Dio si allontana da 
una persona.

Educativa: è una correzione paterna da parte 
di Dio. «Beato l’uomo che è corretto da Dio: non 
sdegnare la correzione dell’Onnipotente» (Gb 
5,17). Scaturisce spesso da lentezza e pigrizia 
nella vita spirituale: Dio vuole farci conoscere 
profondamente chi siamo. È come se dicesse: 
«Prova un po’ a vedere quello che sei capace di 
fare da solo». È un movimento più ampio e pro-
fondo verso l’umiltà.

Unitiva: porta alla retta coscienza che tutto è 
dono di Dio. Il Signore chiede un ulteriore avan-
zamento nelle vie dello spirito, desidera il nostro 
coraggio e il nostro impegno sincero.


