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Invito alla lettura

«Fui chiamato Dolindo, che significa do-
lore…», così si presenta don Dolindo1 e in 
quest’affermazione si sente l’eco del proverbio 
latino nomen omen, “il nome è un presagio”, il 
nome è come un segno della vita che si farà… 
Per un mistero d’amore, infatti, la vita di don 
Dolindo è attraversata dal dolore quasi in ogni 
momento, ma è altrettanto vero che la sua è una 
vita piena di luce, perché il dolore è da lui vis-
suto, sofferto e accettato con Cristo e per Cristo.

1  Il profilo biografico di don Dolindo Ruotolo è sta-
to ricostruito facendo riferimento in larga parte alla sua 
Autobiografia, scritta per obbedienza ai confessori di 
Roma e di Napoli: «Quale curioso mistero è questa mia 
vita! Vedo che dovrò scriverla per forza, dato che anche 
il mio confessore di Roma [padre Damaso] lo desidera-
va. Avrò bisogno di molta preghiera per farlo». Don Do-
lindo inizia a stenderla nel 1923; è stata pubblicata in due 
volumi che narrano la sua vita fino al 30 maggio 1918: D. 
Ruotolo, Fui chiamato Dolindo, che significa dolore…, 
Apostolato Stampa Napoli, Benevento-Riano 1989. Per 
i fatti che riguardano gli anni successivi al maggio 1918 la
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Nel dolore, lui sa sempre riconoscere il segno 
dell’amore di Gesù e per questo dice e dimostra 
di amare il dolore: «Domandai a Gesù il dono 
del dolore; ogni mattina gli domandavo: Amore, 
dolore, umiltà, fede, mansuetudine, longanimi-
tà, pazienza ecc. E il dolore non tardò a veni-
re, per non lasciarmi mai più, in un crescendo 
continuo, che è la più bella misericordia che il 
Signore mi abbia fatto».

E allora, in un mondo come il nostro, in cui 
il dolore e la sofferenza si fuggono e si nascon-
dono, don Dolindo insegna il valore profondo 

fonte principale di riferimento è Amore, Dolindo, Dolore. Pa-
gine di Autobiografia del Sac. Dolindo Ruotolo, Casa Maria-
na Editrice, 2007. Data la frequenza delle citazioni, per non 
appesantire il testo, si è scelto di non riportare in nota i rife-
rimenti testuali a queste fonti, tranne nel caso in cui si tratti 
di notizie esplicative a corredo del racconto di don Dolindo; 
ci si è valsi inoltre dei volumi G. Ruotolo – L. Regolo, “Gesù, 
pensaci tu”, Edizioni Ares, Milano 2020 e Don Dolindo Ruo-
tolo. “Sacerdote Santo”, Casa Mariana Editrice, 2008; I fio-
retti di don Dolindo. Pensieri, parabole, aneddoti e scritti del 
Sac. Dolindo Ruotolo, Casa Mariana Editrice, Napoli 2006 
citati in nota.
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che il dolore acquista per l’anima; in un mondo 
come il nostro, che fa dell’apparire la prima re-
gola, don Dolindo insegna la bellezza dell’umil-
tà; egli amò e preferì sempre il nascondimento, 
dicendo di sé: «Io non sono un santo, non sono 
un’anima gentile, virtuosa, piena di buone incli-
nazioni, di virtù elette; sono invece la sintesi di 
ogni miseria umana, sono un monumento vivo 
della misericordia di Dio. Il Signore ha operato 
in me, proprio per allargare il cuore degli altri 
nella fiducia illimitata nella sua misericordia».

In un mondo come il nostro, che fa dell’affer-
mazione di sé e della prevaricazione una regola 
non scritta, ma praticata, don Dolindo insegna 
il valore della sottomissione e del silenzio, in 
nome di un amore più grande, che – come scrive 
san Paolo – «tutto scusa, tutto crede, tutto spera, 
tutto sopporta» (1Cor 13,7). Lui, per amore e ob-
bedienza alla Chiesa, accettò le incomprensio-
ni, le false accuse, accettò di essere sospeso dal 
ministero sacerdotale per due volte… accettò e 
soffrì in silenzio. 

Soffrire tacendo, è questa la cifra della vita 
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di don Dolindo, la sua continua tensione è una 
delle chiavi per comprendere il mistero della sua 
esistenza. Oltre all’amore per il dolore vissuto in 
unione con Cristo, un’altra trama fondamentale 
della vita di don Dolindo è la confidenza piena 
in lui. A Gesù egli si abbandona davvero come 
un bambino in braccio a sua madre e lo fa fin 
da giovane: «Già fin dal 20 agosto 1896, io ave-
vo fatto al Signore un atto completo di abban-
dono alla sua Volontà. Questo atto lo ricopiai 
da una delle opere di S. Alfonso e lo conservo 
ancora: è l’unica carta superstite della mia fan-
ciullezza. Quest’atto di abbandono fu ed è stato 
il programma di tutta la mia vita». E forte di 
questo programma di vita che egli può dire – e 
continuare a dirci: «Quando vedi che le cose si 
complicano, di’ con gli occhi dell’anima chiusi: 
“Gesù, pensaci tu!”». 

Questo lui ha fatto per tutta la sua vita, que-
sto ci invita a fare: «Il mio segreto è stato sem-
pre quello di pregare il Signore che ci pensasse 
Lui».

La Redazione dell’Editrice Shalom
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Scheda cronologica
6 ottobre 1882: Dolindo nasce a Napoli da Raffaele 
Ruotolo e Silvia Valle.

11 ottobre 1882: riceve il Battesimo nella parroc-
chia di Santa Maria a Piazza.

17 aprile 1896: i genitori di Dolindo si separano.

8 giugno 1896: Dolindo entra, insieme al fratello 
Elio, alla Scuola Apostolica dei Preti della Missione.

1899-1901: viene ammesso al noviziato dei Preti 
della Missione.

1o giugno 1901: emette i voti religiosi nella Congre-
gazione dei Preti della Missione.

24 giugno 1905: viene ordinato sacerdote.

3 novembre 1906: è a Taranto come direttore spiri-
tuale nel Seminario.

27 aprile 1907: viene trasferito a Molfetta come 
maestro di canto e direttore spirituale.

30 novembre 1907: viene chiamato a Roma dal 
Sant’Uffizio per indagini.

28 gennaio 1908: subisce la prima sospensione a 
divinis.
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10 maggio 1908: viene espulso dalla Congregazio-
ne dei Preti della Missione e l’indomani torna in 
famiglia.

19 ottobre 1909: viene ospitato a Rossano Calabro 
da monsignor Orazio Mazzella.

8 agosto 1910: ottiene la riabilitazione a celebrare 
la Messa.

1916: si sviluppa l’Opera di Dio e si costituisce l’o-
vile delle pecorelle collaboratrici di don Dolindo.

4 marzo 1921: viene di nuovo sospeso a divinis.

18 ottobre 1921: conferma della sospensione.

17 luglio 1937: ottiene la riabilitazione definitiva.

14 novembre 1940: Il Santo Uffizio condanna il 
commento di don Dolindo alla Sacra Scrittura.

14 aprile 1942-13 febbraio 1952: è viceparroco 
nella chiesa di San Giuseppe dei Vecchi.

1o novembre 1960: un ictus blocca la parte sinistra 
del suo corpo.

19 novembre 1970: don Dolindo muore.
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LA VITA
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La chiave: «I dolori li ho cari»

Per capire la storia e la vita di don Dolindo 
si deve seguire il filo e la traccia del dolore che 
è iscritto nel suo stesso nome: «Papà mio ave-
va per abitudine di imporre ai figli suoi nomi 
che spesso coniava egli stesso con un signifi-
cato speciale: […] Il mio nome Dolindo signi-
fica “Dolore”; lo formò egli stesso e mi confidò 
quando avevo 14 anni che me lo aveva imposto 
con una previsione curiosa. Egli mi diceva: “Io 
sento che tu devi essere non un sacerdote comu-
ne, ma un apostolo e sento che non per caso ti 
ho maltrattato tanto nell’infanzia”. Egli mi ave-
va reso veramente dolore».

È uno dei quartieri più poveri del centro sto-
rico di Napoli, Vico Carbonari a Forcella, a fare 
da scenario alla nascita di Dolindo il 6 ottobre 
1882; e, per un mistero d’amore che acquisterà 
pian piano senso nella sua vita, il dolore si fa 
suo compagno fin da quando è molto piccolo: 
«Avevo 11 mesi – siccome mia madre mi ha det-
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to – e mi uscirono sulle due mani due macchie 
rosse, nel centro, sul dorso. Al principio si cre-
dette che fosse cosa da nulla; si chiamò dopo il 
chirurgo, il dott. Fabiani, il quale dovette sot-
topormi a un’operazione dolorosa: mi perforò 
completamente la mano destra, e ne estrasse un 
osso cariato, e mi incise la mano sinistra in tre 
punti. Avevo 11 mesi e ricordo vagamente que-
sta operazione subita. Ricordo che una persona 
mi teneva in braccio, vicino a un balcone; questa 
persona era la nonna materna […]. Ricordo che 
io piangevo e che mio fratello Elio spiava da una 
stanza vicina, tutto accorato, anzi adirato con il 
medico che mi faceva quel male».

Dopo questa operazione ne subisce un’altra 
alla guancia destra che commenta con lo stes-
so spirito non solo di accettazione, ma di vera 
e propria gratitudine: «Ho ringraziato sempre il 
Signore di aver ricevuto fin dai primi mesi della 
mia vita, quasi per caso, i segni della sua Passio-
ne sulle mani, e il segno della guanciata sangui-
nosa che Egli ricevette dal servo del Sommo Sa-
cerdote. Benché derivanti da malanno, ho avu-
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to sempre care queste cicatrici, che ancora mi 
restano e mi rimarranno fino alla morte. Così 
si iniziò la mia vita di dolore, che poi doveva 
crescere sempre, e diventare tanto partecipe alla 
passione adorata di Gesù Cristo».

Proprio nell’intreccio di quelli che, nella no-
stra sensibilità, possono apparire due estremi 
contrari, il dolore e il dono frutto d’amore, si 
gioca la vita di don Dolindo: lui ha caro il dolo-
re e lo accoglie con gratitudine, perché vi vede 
un segno tangibile dell’amore di Gesù nei suoi 
confronti.

Da adulto, questo è il ritratto che con la sim-
patia tutta napoletana che lo contraddistingue 
tratteggia di sé stesso: «Ah Gesù mio dolce, io 
faccio tanto il pulcinella e non penso a svegliare 
me stesso? Ah mio Gesù, sei stato troppo mise-
ricordioso con me! Tu lo sai quanto sono brutto! 
Una cicatrice sulla faccia, le mani perforate, la 
voce di caccavella scassata [pentola rotta], gli 
occhi miopi, l’andamento curvo… quant’aneme 
so’ brutto! [quanto sono brutto!]. Eppure mi 
ami!».
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«Io sarò sacerdote»

Un’infanzia senza alcun sorriso

Dolindo è il quinto degli undici figli di Raf-
faele Ruotolo e Silvia Valle, ingegnere lui, ma 
figlio di un sarto, e nobile lei, ma la sua famiglia 
era ormai caduta in povertà. Questa distanza di 
ceto sociale determina anche una differenza di 
impostazione e di atteggiamento nell’educazio-
ne dei figli che è motivo di dolore per Dolindo. 
Come egli stesso ricorda, infatti, il padre era 
l’unico che, da figlio di artigiani, aveva sapu-
to elevare la propria condizione, quindi «era ri-
guardato come padrone, e questo concorreva ad 
inasprire il suo carattere».

La povertà è la nota che di fatto caratterizza 
l’infanzia di Dolindo: «La casa era meschina as-
sai […]. Era la casa della povertà, nel più stretto 
senso della parola. Il cibo era tanto misurato che 
noi morivamo di fame. Quando veniva il panet-
tiere per portare la meschina razione di pane, 
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noi piccoli gli davamo l’assalto per divorare 
l’aggiunta del pane. Non si aveva idea di vestiti 
d’inverno e papà era in questo così ristretto che 
veniva spesso a questione con mamma».

Sul filo del ricordo, nelle prime note dell’Au-
tobiografia, don Dolindo tratteggia i caratteri e 
i mondi così lontani tra di loro dei suoi genito-
ri, facendoci respirare in pochi tratti l’atmosfera 
dura e pesante che si viveva in famiglia: «Papà 
mio, nervoso come era, abituato in una famiglia 
dove si viveva di lavoro, era molto economico, 
da rasentare l’avarizia. Si ricorda ancora fra i 
parenti che egli, con i pochi “grani” che il non-
no dava ai suoi figli ogni settimana, aveva avu-
to la costanza di accumulare 25 “pezze” di ar-
gento. Papà mio, quindi, aveva nel suo carattere 
una ristrettezza che contrastava col carattere e 
l’educazione di mamma. Mia madre era nobile, 
abituata in un ambiente signorile, servita da ser-
vitori in livrea […]. Papà mio le faceva menare 
una vita molto ristretta economicamente, aven-
do egli in animo di accumulare del danaro per 
comprare poi delle proprietà».




