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Introduzione
Uno sguardo umano

I1 13 febbraio 1927 all’'universita Federico 11
di Napoli, facolta di medicina, era in program-
ma un’importante conferenza. La sala era piena
di docenti, medici, studenti, tutti in fremente
attesa di ascoltare il discorso del professor Leo-
nardo Bianchi. Quello di professore era solo uno
dei titoli che 'uomo poteva vantare. La sua car-
riera era stata infatti luminosa, tutte le cariche
che un uomo potrebbe desiderare di ricoprire,
lui le aveva raggiunte. Oltre che docente di me-
dicina, un maestro venerato dagli studenti, era
stato per due mandati rettore dell’Universita, era
stato eletto deputato per sei legislature, mini-
stro della pubblica istruzione, nominato infine
senatore del Regno. Avrebbe anche ottenuto il
premio Nobel per la medicina, se il governo fa-
scista non avesse fatto mancare il proprio gradi-
mento. Il professor Bianchi era un luminare di
una scienza in via di affermazione agli inizi del
Novecento, la neuropsichiatria.



Era anche — ed ¢ l'aspetto che qui maggior-
mente interessa — cultore di una visione del sa-
pere scientifico che non ammette la dimensione
religiosa dell’'uvomo. Riteneva che la ragione non
fosse uno sguardo spalancato su tutta la real-
ta, anzi assegnava a essa dei limiti invalicabili.
Papa Benedetto XVI aveva paragonato questa
concezione della ragione a un bunker, cio¢ a
una stanza chiusa da cui € impossibile guardare
oltre. La ragione, secondo Bianchi, non dove-
va avventurarsi nei territori del Mistero, della
trascendenza, di Dio. Gran parte del pubblico
accorso per ascoltare la sua conferenza condi-
videva queste idee, perché molti medici erano
contaminati dalla cultura positivistica che aveva
dominato I’Ottocento. Fra gli ascoltatori c’era
anche il professor Giuseppe Moscati, che rico-
nosceva in Bianchi un proprio maestro, ma ave-
va una concezione di ragione e di fede diame-
tralmente opposta a quella dell’illustre collega.

Il professore arrivava a quella conferen-
za accompagnato da una universale fama, an-
che se tutti sapevano che, vista l'eta, 78 anni,



era cominciata per lui l'inevitabile parabola
discendente. Una ragione in piu per correre ad
ascoltarlo.

Il professor Bianchi non deluse le aspettative,
dette il meglio di sé. Tuttavia, verso la fine del
suo discorso cominciod ad avvertire un forte do-
lore al petto, un dolore sempre piu forte, che lo
porto ad accasciarsi, fra 'ansia e lo sgomento di
tutti. Era un attacco violento di angina pectoris.

Colleghi e conoscenti si radunarono intorno
a lui per capire cosa stesse accadendo. Bianchi,
dolorante, impossibilitato a parlare, fra quella
folla cerco lo sguardo di Moscati. Il medico dei
poveri era li presente, in ansia come gli altri, so-
prattutto perché sapeva che l'illustre professo-
re non si era mai arreso con la propria ragione
all'inesorabile presenza di Cristo che sola salva
I'uomo, tutto 'uomo, anima e corpo. Che sareb-
be accaduto ora che il momento dell’incontro
definitivo con il Mistero era per lui imminente?
Bianchi, morente, cercava quello sguardo; cer-
cava qualcuno che gli fosse accanto nell’istante
decisivo, e quel qualcuno doveva essere il pro-



fessor Moscati. «Chiamate un sacerdote, pre-
sto!», urlo immediatamente Moscati non appena
1 suoi occhi incrociarono quelli di Bianchi. E in
attesa che arrivasse un prete, si curvo sul mae-
stro morente, che gli strinse le mani. Moscati
mormoro le parole dell’atto di dolore che I'al-
tro ripeté come meglio poteva, fino a quando si
spense. Il prete, quando arrivo, gli imparti con
formula breve quella che un tempo di chiamava
Estrema Unzione.

Lepisodio ricorda una frase del regista russo
Andrej Tarkovskij tratta da una sua opera: «Tu lo
sai bene: non ti riesce qualcosa, sei stanco e non
ce la fai pit. E d’un tratto incontri nella folla lo
sguardo di qualcuno — uno sguardo umano — ed
¢ come se ti fossi accostato a un divino nascosto.
E tutto diventa improvvisamente pili semplice».

Il senatore Bianchi aveva una nipote, suor
Paolina, religiosa delle Figlie della Carita. «Si ¢
avverato di vostro zio — le scrisse Moscati — ci0
che dice la parabola del Vangelo, che i chiamati
dell’'undicesima ora avranno la stessa ricompen-



sa di quelli chiamati alla prima ora del giorno.
Sento ancora I'impressione di quello sguardo che
cercava me fra i tanti convenuti... e Leonardo
Bianchi sapeva bene 1 miei sentimenti religiost,
conoscendomi fin da quando ero studente».

E proprio vero, il cristianesimo & una que-
stione di sguardi che si incrociano. Basta pren-
dere in mano 1 Vangeli e andare agli incontri di
Gesu con gli uomini e con le donne di Giudea
e Galilea.

La verita di questo dramma, andato in scena
in quell’aula universitaria quasi cent’anni fa, fu
ben espresso nel giudizio del cardinale arcive-
scovo di Napoli, Alessio Ascalesi. «Vostro zio
si ¢ salvato — scrisse a suor Paolina — perché si ¢
trovato accanto un missionario qual ¢ Giuseppe
Moscati».

Missionario? Ma che diceva l'illustre car-
dinale? Il professor Moscati non era forse uno
stimato medico di Napoli, che lavorava in ospe-
dale, visitava 1 pazienti nel proprio ambulato-
rio, insegnava in universita? Un professionista
eccellente, a cui tutti desideravano ricorrere



quando nel loro corpo apparivano i segni di un
male inesorabile. Faceva il suo mestiere ed era
missionario?

La vicenda umana di Moscati porta a pro-
fonda unita cio che normalmente, specialmente
nella societa secolarizzata di oggi, siamo porta-
ti a considerare divise: professione e missione.
Non solo nel senso che lui si era dato alla pro-
fessione con dedizione e sacrificio, come fosse
appunto una missione; ma nel senso, pill profon-




do e provocante per noi, che facendo il medi-
co era stato missionario di Cristo. Si badi bene:
non “era stato anche” missionario di Cristo. No,
semplicemente era stato missionario esercitando
la professione medica.

In queste pagine cercheremo di spiegare
il perché di tale apparente paradosso (che poi
sono le ragioni per cui Moscati & cosi interes-
sante per i cristiani di oggi, qualunque mestiere
svolgano). E lo facciamo partendo innanzitutto
dall’ambiente famigliare in cui nacque questa
straordinaria vocazione alla santita.



| fratelli Moscati. Giuseppe € con la sorella Nina,
che poi stara con lui per tutta la vita.



Il contagio della santita

La santita & una questione di contagio. E un
virus che si trasmette a chi desidera riceverlo.
Vediamo cosa accadde.

A Napoli il palazzo di Caterina Volpicelli
negli ultimi decenni dell’Ottocento era diven-
tato una sorta di cenacolo di fede e di carita.
Era frequentato da persone attratte dalla viva-
ce testimonianza cristiana di Caterina, le qua-
li, insieme a lei, avevano formato un gruppo di
preghiera. Lei era una figlia dell’alta borghe-
sia napoletana, in gioventu si era dedicata allo
studio della letteratura, del teatro, delle lingue
e della musica. Una profonda crisi esistenziale
la spinse ad abbandonare tutto questo per dedi-
carsi esclusivamente alla ricerca di Dio. Voleva
farsi monaca, ma era cagionevole di salute. Il
beato padre Ludovico di Casoria la invitd a vi-
vere 1 consigli evangelici di verginita, poverta
e obbedienza restando nel mondo. Cosi nacque
il gruppo di preghiera frequentato anche dalla
famiglia Moscati.



Tra le iniziative del cenacolo raccolto attor-
no a Caterina Volpicelli (che nel 2009 ¢ stata
proclamata santa da Benedetto XVI) c’era I'ado-
razione quotidiana del Santissimo Sacramento,
ed anche qualche gesto di carita in favore dei
poveri del territorio.

Le testimonianze ci hanno fatto sapere che
il magistrato Francesco Moscati, il padre di
Giuseppe, amava trovare il tempo per fare in-
sieme ai figli lunghe passeggiate fra le bellezze
di Napoli, passeggiate che spesso contemplava-
no una sosta in una chiesa per adorare il San-
tissimo Sacramento. Quando volevano assiste-
re alla Messa, 1 Moscati andavano nella chiesa
delle Ancelle del Sacro Cuore, la congregazione
fondata dalla Volpicelli, dove peraltro il piccolo
Giuseppe ricevette la Prima Comunione. Ed ¢
grazie a questa frequentazione degli ambienti di
santa Caterina Volpicelli che i Moscati conob-
bero I'avvocato Bartolo Longo, il fondatore del
santuario di Pompei, che diventd un amico di
famiglia. Giuseppe a quel tempo era ancora un
bambino, ma anche diventato adulto e medico,



Longo faceva parte delle sue amicizie piu care.
Santa Caterina Volpicelli, beato Bartolo Longo,
san Giuseppe Moscati: ecco perché parlavamo
poc’anzi della santita che si diffonde per conta-
gio e attrazione.

Francesco Moscati non era originario di Na-
poli, vi si trasferi solo nel 1881 quando fu no-
minato consigliere alla Corte d’appello. Le sue
origini erano a Santa Lucia di Serino, un borgo
in provincia di Avellino. La casa degli avi era il
luogo in cui i Moscati andavano a fare villeg-
giatura, a trascorrere le vacanze. Per Giuseppe
divento luogo degli affetti e del cuore. Quan-
do, ormai adulto, fu in Scozia, in occasione di
un congresso scientifico, scrisse ai famigliari:
«Come ¢ simile questo paesaggio a quello in-
dimenticabile di Serino, I'unico posto al mon-
do, I'Irpinia, dove volentieri trascorrerei i miei
giorni, perché rinserra le piu care, le piu dolci
memorie della mia infanzia».

Anche a Serino papa Moscati non trascurava
di testimoniare ai figli cio che piu conta nella
vita. Ogni mattina, insieme alla moglie Rosa,





